这片子太好了，这片子太强了，这片子太好看了，这三种常见的口头夸法都可以安在这个片子上。电影史上这种人物和结构也很难找到对标的，说唯一应该没问题。拉扎罗这人根本不是傻子，蜜桃成熟时是一个乌托邦外化的人形，蜜桃成熟时是一个至高无上的非动物，蜜桃成熟时是一个没有参与创世的上帝、老天爷、佛陀形象。剧情中他没有父母没有后代，与人类想象中最完美的机器人造人比相比，他更有爱，和发自全身的微笑。布兰切特领衔的那届戛纳评审团太不可思议了，只给了最佳编剧，真要比，拿我自己这把小尺子来量，它的长宽高是小偷家族的10倍不止，蜜桃成熟时是燃烧的20倍不止，影评人评的费比西也没给它，天主教人道精神奖也没给它，不可思议，不可思议。